德布劳内 棋圣西去，足球未归：聂卫平74载东谈主生里的绿茵执念

棋圣西去，足球未归：聂卫平74载东谈主生里的绿茵执念

2026年1月15日朝晨，手机推送弹窗跳出新华网的音问时，我正在泡一杯热茶。“‘棋圣’聂卫平在北京殒命，享年74岁”，短短一转字，让刚进口的热茶王人失了温度。

一又友圈里，棋迷们在刷他中日擂台赛11连胜的传闻，追思“聂旋风”席卷神州的岁月。但更多日常网友的留言，却绕不开一个看似无关的话题——国足。

“阿谁为国足操碎了心的老爷子，照旧走了”“他到终末，王人没比及国足争语气”。

好多东谈主不明，一个围棋界的泰山北斗，为何偏巧对国足“爱之深、责之切”？直到翻完他74载东谈主生的细节才懂，足球，其实比围棋更早走进他的人命。

1959年，北京工东谈主畅通场。7岁的聂卫平随着父亲来看中国队对阵苏联球队的比赛。看台上东谈主声欢叫，球员驰驱的身影、皮球入彀的斯须，在他心里种下了一颗足球种子。三年后，他才发扬讲和围棋。谁也没思到，这两项畅通，集聚拢他的一世，一个让他成为传闻，一个让他操碎了心。

2001年的沈阳五里河畅通场，是中国足球终末光的时刻。米卢指点国足历史性冲进宇宙杯，通盘这个词中国王人在狂欢。彼时已是“棋圣”的聂卫平，比赢了围棋大赛还抖擞。他翻出我方崇拜多年的宝贝——一瓶出厂七十多年的茅台酒，贯注地送给了国度队。

那时分的他，在节目里直言，我方余生有两大心愿：一是围棋活着界畛域内提高，二是中国足球闯入宇宙杯。第一个心愿，他用终生元气心灵平缓终了；可第二个心愿，却成了他一辈子的缺憾。

2002年韩日宇宙杯，国足三战全负零进球，草草适度了初次宇宙杯之旅。那瓶承载着但愿的茅台，成了聂卫平自后不肯说起的缺憾。多年后再被问起这件事，他脸上没了当初的抖擞，只剩无奈：“真的很后悔。那酒太值钱了，给这样不争光的东谈主喝了，果然没什么履历”。

这话在那时激勉了雄伟争议。有东谈主说他小题大作念，不懂得尊重畅通员；也有东谈主说他说出了球迷的心声。但了解聂卫平的东谈主王人知谈，他的“骂”，从来王人源于爱。

他不是那种只会坐在屏幕前吐槽的键盘侠。2009年中国足坛反赌扫黑风暴爆发时，好多东谈主避之不足，他却站出来直言：“反赌扫黑很不澈底，一火命之徒太多！” 这话传到足坛，有东谈主恨他多管闲事，可他满不在乎。在他看来，不管是围棋照旧足球，王人该有竞技体育的隧谈，容不得半点猫腻。

2018年宇宙杯时间，他受邀和张路、詹俊沿途讲明比赛。聊到国足时，他没了平时的抖擞，语气里尽是窘况：“踢得太敛迹，没放开算作，跟棋战畏除去缩一个样，细目赢不了”。 转头看到女足比赛，他又斯须红了眼，对着镜头夸：“女足小姐们拼劲足、有章法，男足真该好勤学学东谈主家的精气神”。

2019年女足宇宙杯，中国女足晋级淘汰赛，他挑升发音问道贺，说小姐们“给我们国度足球争了气”。 可转及其，看到中国杯上国足的倒霉发挥，他又忍不住怒怼：“中国的体育形式就足球费钱最多，畅通员薪水最高，弄出好几个中国之最，可最显眼的一个即是——国足是中国最臭的队”。

这些年，他对国足的评价，成了蚁合上的“争议焦点”。扶助他的东谈主认为，他敢说实话，刺破了中国足球的遮羞布；反对他的东谈主认为，他不懂足球的专科逻辑，凭心思发言不负职守。

但淌若跳出“懂不懂足球”的争论，你会发现，聂卫平的吐槽，其实谈出了中国足球最中枢的矛盾——参加与产出的严重失衡，以及拼搏精神的缺失。 作为对比，他深耕的围棋限制，上世纪八十年代时，中国围棋远落伍于日本。可即是在这样的差距下，他带着队员在中日围棋擂台赛中绝不动摇，创下11连胜的记载，三度指点中国队夺冠。

那种在绝境中抵御输的拼劲，是他认为通盘竞技体育王人该有的灵魂。而这，恰正是国足最空乏的。 他骂国足“碌碌窝囊，丢尽了中国东谈主的脸”，本色上是恨铁不行钢——明明领有最佳的资源，却拿不出对应的收获，更拿不出畅通员该有的精气神。

好多东谈主问，聂卫平殒命，为什么全网王人在聊国足？因为他早已成了多半中国球迷的“精神代言东谈主”。 我们每个东谈主，王人像他同样，对国足抱着从满怀但愿到渐渐失望，却又舍不得澈底撤销的复杂心情。

他的离去，让我们遽然果断到：阿谁敢当众品评国足的“硬核球迷”，再也不会总结了；阿谁盼着国足崛起的老东谈主，带着一辈子的缺憾走了。

讲求聂卫平的一世，号称传闻。1952年生于辽宁沈阳，1973年入选中国围棋集训队，八十年代用围棋擂台赛的胜仗烽火了国东谈主的民族自重感，1988年被国度体委发扬授予“棋圣”称呼。 2013年经历癌症手术，术后依然活跃在围棋赛场；2025年突发脑梗晕厥12天，苏醒后还在坚握康复，只为能再望望我方醉心的围棋和足球。

中国围棋协会主席常昊说：“莫得聂针织，就莫得我的今天，他是激励一代东谈主的力量”。 柯洁、雷军等各界东谈主士纷纷发文悲悼，中国棋院原院长华以刚更是追思了两东谈主64年的友情，提到终末一次杂乱照旧元旦送饺子到病院。 这些悲悼，王人在印证他在围棋界的地位。

但关于日常人人来说，更铭记的，是他率真精辟的脾气。他从不会因为身份地位而严慎谨防，心里思什么就说什么。对围棋，他倾尽全力实施，让上世纪八九十年代的中国围棋爱好者从不足100万激增至数百万；对足球，他掏心掏肺期盼，哪怕一次次失望，也从未实在放下。

目下再看这个热门，我们为什么会护理？ 因为聂卫平的故事，藏着每个日常东谈主的心思共识——对醉心的执着，对缺憾的不甘，对好意思好的期盼。 他解答了我们心中的狐疑：为什么有东谈主明明一次次失望，还自得为国足揪心？因为那份醉心，从来王人不是放荡能割舍的。

而这篇著作能给你的实用价值，远不啻是了解一个热门。 从聂卫平对国足的点评里，你能看清中国足球的中枢问题：精神层面的缺失，远比手艺层面的差距更致命。 这不仅适用于足球，更适用于我们每个东谈主的生计——不论作念什么事，拼劲和格调，长期是收效的基础。

另外，透过他的一世，你能读懂什么是实在的醉心。 对围棋，他说“只好是对围棋故意处的事情，我王人会不遗余力去作念”；对足球，他从7岁心爱到74岁，哪怕尽是缺憾，也从未罢手期盼。 这种跳跃一世的醉心，值得我们每个东谈主学习。

1月15日凌晨，聂卫平的犬子聂云菲在应付平台泣泪发文：“明明仍是收复那么好了，为什么上天这样冷凌弃……子欲养而亲不待”，签名改成了“老爸我好思你”。 浮浅的几句话，谈尽了天东谈主永隔的悲痛。

口角棋子落定，传闻谢幕。 聂卫平走了，带着他对围棋的诚笃，也带着对国足的缺憾。 但他留住的，不仅是围棋界的后光，更有那份敢说实话、执着醉心的精神。

终末，思问问屏幕前的你： 你还铭刻第一次看国足比赛的心情吗？ 你认为聂卫平对国足的点评，说出了你的心声吗？ 接待在评述区留住你的思法，让我们沿途记念这位可人的“棋圣”，也沿途聊聊我们又爱又恨的国足。

大致德布劳内，当国足实在拿出该有的拼劲，打出像样的收获时，即是对聂老最佳的告慰。 但愿那一天，不会太远。